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Tijdens onze zomervakantie in Frankrijk was ik met mijn zoon Justin 
van negen in het martelmuseum van Carcassonne, een beeldschone 
middeleeuwse vestingplaats in het hart van het mystieke Katharen-

land, de Languedoc.
Over de bloedige geschiedenis van dat gebied is nog steeds het laatste woord 
niet geschreven en waar veel bloed werd vergoten kwam meestal de kerk met 
hele grote ogen om de hoek kijken. Ondanks de vakantiestemming moest ik, 
eenmaal binnen, toch nog even slikken. Ook al wist ik ergens wat ik verwach-
ten kon. Maar ik keek natuurlijk ook een beetje door de onschuldige ogen van 
mijn zoontje mee. De twijfels of ik, ondanks zijn herhaaldelijk aandringen, 
toch niet wat overmoedig was geweest om hem hier binnen te loodsen, dron-
gen zich onplezierig aan me op. De zwartste bladzijden van onze geschiedenis 
worden hier kleurrijk zichtbaar gemaakt tenslotte … .

De opbouw in het museum gaat van kwaad tot erger, en begint bij het aloude 
schavot. Lachend gooi ik denkbeeldige ploftomaten en rotte eieren naar Jus-
tin, die zich met zijn nek en polsen behendig tussen de twee planken heeft 
gewerkt. 
Wat volgt is een even schokkende als indrukwekkende collectie marteltuigen, 
variërend van een roestige kuisheidsgordel tot aan smerige en oergemeen be-
dachte gereedschappen en constructies, die het menselijk lichaam op extreem 
bizarre manieren moeten folteren en teisteren. Dat de effectiviteit van deze 
apparaten niet veel te wensen over liet, blijkt wel uit de illustraties en de toe-
lichtingen die erbij hangen. Mijn zoon wil natuurlijk meteen meer weten over 
het middeleeuws voorbehoedsmiddel en vraagt waar de ovaal langwerpige 
en de ronde, venijnig gekartelde openingen voor dienen. ‘Die ronde maakt 
rozetten van drollen’, zo grap ik nerveus om de ernst van het tentoongespreide 
wat te bagatelliseren. Daarna leg ik de werkelijke toedracht uit, die hij snapt 
zonder het te begrijpen. Mijn eerste uitleg spreekt duidelijk meer tot zijn ver-
beelding, maak ik op uit de luide geluiden die hij produceert met zijn mond 
en waarmee hij andere museumbezoekers tot geërgerd omkijken aanzet.

De Paus en de 
inquisiteur
Door: Maarten Oversier

In lang niet alle ogen waarin ik tuur, voel ik me gespiegeld. 

Dat komt waarschijnlijk omdat ik, ondanks mijn werk 

waarin ik veel mensen zie, niet altijd diep genoeg kijk. De 

ogen die me echter in deze spiegel aanstaren, zijn wel heel 

uitdagend. Ze laten me heel diep zoeken.
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In een speciaal ingerichte hoek van het mu-
seum zie je hoe met behulp van etalagepop-
pen een gruwelijk tafereel uit de oudheid in 
scene is gezet. Een knappe jonge vrouw, half 
ontbloot in vodden, is boven een in gereed-
heid gebracht brandstapeltje vastgebonden 
en wacht haar lot af. Hier en daar staan wat 
kerkvaders in priesterpijen, die met hun 
ernstige gezichtsuitdrukkingen geen emo-
ties verraden en roerloos lijken toe te stem-
men in de voltrekking van het zoveelste 
vonnis. Het laat me niet onberoerd moet ik 
bekennen. Het toonbeeld van pure schoon-
heid en onschuld, in de vorm van deze 
mooie maar gehavende jonge vrouw, versus 
de kille gewetenloze mannelijke machtheb-
bers die zichzelf uit naam van God superi-
eur hebben verklaard aan al wat leeft. 
In een impuls zou ik haar wel willen ver-
lossen, maar omdat haar hoofd voorover-
gebogen hangt, kan ik haar niet in de ogen 
kijken om te zien of ze dat zelf nog wel zou 
willen. God weet wat haar al ontnomen was 
en toebedeeld werd voordat de vlam, die 
hier weliswaar onschuldig elektrisch is, er 
in werkelijkheid inging?

‘Le pape et l’inquisiteur’
Naast de vele weerzinwekkende martelat-
tributen, waarvan de aloude duimschroef - 
kun je nagaan - de meest onschuldige lijkt, 
prijken een aantal zeer indrukwekkende 
schilderijen aan de wanden. Een ervan, ‘Le 
Pape et L’Inquisiteur’ uit 1882, van een ze-
kere Jean Paul Laurens, maakt op mij onge-
looflijk veel indruk. 
Het is een prachtige verbeelding van de paus 
en de inquisiteur die met elkaar in een fluis-
terend conclaaf zijn tijdens de hoogtijdagen 
van de inquisitie in het tweede deel van de 
15e eeuw. De periode waarin de macht van 
de kerk ongekend was en ketterij tot een 
besmettelijke ziekte was uitgeroepen. Het 
rechtvaardigen van massale moordpartijen 
van ontelbare ‘heksen, hoeren, ketters en 
oproerkraaiers’, behoorde tot hun vele ver-
antwoordelijkheden. Op het schilderij zie je 
hoe deze twee sinistere heren in een ‘onder-
onsje’ zaken bespreken en snode plannen 
smeden waarvan de inhoud zich laat raden. 
Het is zo fascinerend, gedetailleerd en le-
vensecht geschilderd dat ik er even de tijd 
voor neem om het op me in te laten werken. 
Zoonlief, die het allemaal vrij nuchter lijkt 
op te nemen, verrast mij met de vraag wat ik 
er allemaal in zie. Dat is in kindertaal haast 
niet uit te leggen, besef ik me halverwege 
mijn poging om dat wel te doen, en hij zich 

onttrekt aan mijn uitleg door te vragen wat 
we ’s avonds gaan eten.

Aangemoedigd door iets ongrijpbaars doe 
ik een poging om me in te leven in de be-
levingswereld van deze twee in mijn ogen 
uiterst macabere heren. Alsof iets me on-
vrijwillig noodzaakt een soort oprechte be-
langstelling te tonen voor wat deze lieden 
moet hebben gedreven om te doen wat ze 
ooit vonden dat gedaan moest worden. Ge-
lukkig herken ik dit soort aandrang in me-
zelf. En daar ik wel vaker de publieke opi-
nie niet vertegenwoordig moet ik ook hier 
weer heimelijk toegeven soms eigenaardige 
belangstellingen te koesteren. Ik ben slechts 
enorm nieuwsgierig naar wat ik slecht kan 
bevatten.
Terwijl ik de details in me opneem van de 
bleke tronies van deze geslepen, ondoor-

dringbare en met gemeenheid gelardeerde 
hoogwaardigheidsbekleders, raak ik in een 
lichte trance. Speurend naar mogelijke ver-
borgen boodschappen die in het schilderij 
zouden kunnen zijn verstopt, krijg ik de 
spontane indruk dat de conversatie best wel 
eens over vrouwen zou kunnen gaan. De in-
valshoek van Jean Paul Laurens ten opzichte 
van de paus op het doek, geeft geen moge-
lijkheid om in zijn ogen te kijken. Wie zou 
dat in die tijd wel gekund hebben? De inqui-
siteur heeft zijn kijkers in schaduw gehuld. 
De heilige sloffen van de paus bivakkeren 
op een donkerrood fluwelen kussentje. Hun 
blikken richten zich op een door de inquisi-
teur aangewezen zinsnede in een document 
waarvan niemand de inhoud kent, laat staan 
zijn naam wenst. De wijsvinger van zijn lin-
kerhand maakt een resoluut gebaar. In mijn 
beleving lijkt het te gaan om een beslissing 

die genomen moet worden. Een lastige keus 
wellicht, waarvoor de inquisiteur toestem-
ming nodig heeft van de paus, de menselijke 
belichaming van God die in alles het laatste 
woord heeft.
Het is duidelijk dat hier besluiten genomen 
worden op basis van een voor het publiek 
verborgen politieke agenda. Een duistere 
sub-bijbel vol belangen die met gevoelsza-
ken of ethiek niets van doen hebben.

Hoewel het verbeelde scenario van de ver-
oordeelde vrouw op de brandstapel en het 
schilderij in het museum op het eerste ge-
zicht niks met elkaar te maken lijken te heb-
ben, krijg ik ineens een nieuwe ingeving. Ik 
bedenk me dat het best goed zou kunnen 
zijn dat juist háár naam onder de met een 
rouwrand genagelde duim van de inquisi-
teur te lezen is, op een dodenlijst. 

Dan hoor ik met mijn geestesoor op een 
zachtgrijze knisperende toon een meedo-
genloze stem. Een welhaast fluisterende 
stem die verhuld gaat in een rotte adem-
tocht. De inquisiteur vertelt dat deze vrouw 
de dochter is van een vooraanstaand en cha-
rismatisch koopman uit de stad. Een man 
wiens invloed een te grote reikwijdte krijgt, 
en die duidelijk een andere boodschap uit-
draagt dan de kerk wenselijk acht. Om deze 
gang van zaken een halt toe te roepen stelt 
de inquisiteur voor de jonge dame tot ui-
terst onkuis te verklaren en te betichten van 
hoererij. Een duidelijk geval van de ketterse 
ziekte in een vergevorderd stadium.
Vervolgens worden koel de consequen-
ties overdacht en kort besproken. Sluw als 
vossen worden anticiperende maatregelen 
bedacht om de burgers te overtuigen van 
het kwaad waardoor deze vrouw bezeten 

is. Dat daarmee de aandacht als vanzelf bij 
haar familieleden en dus haar vader terecht 
gaat komen is het logische gevolg. Een zeer 
summier opgetrokken mondhoek die te-
vredenheid verraadt, is een detail op het 
schilderij dat me nu pas opvalt. Voordat dit 
agendapunt afgevinkt wordt, draagt de paus 
de inquisiteur op te regelen dat deze vrouw 
hem die avond voor verhoor bezoekt in de 
daarvoor speciaal ingerichte kamer. Met 
een droog kuchje maakt hij daarover een 
aantekening. Het is niet de eerste keer.

“Pap, kom eens kijken”, roept mijn zoon, die 
alweer een vertrek verder is.
Versuft ontwaak ik uit mijn lugubere af-
dwalingen en besef dat ik me wel heel diep 
en vooral fantasierijk heb ingeleefd in de 
mogelijke achtergronden van het tafereel 
op het schilderij.
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“Hiermee zaagden ze vroeger mensen doormidden”, vervolgt hij 
enthousiast.
Ontnuchterd maak ik mij los van ‘Le pape et l’inquisiteur’ en voeg 
me bij mijn zoon die op een reactie hoopt.

Regressie
Na een heerlijke vakantie vang ik opgeladen en geïnspireerd mijn 
werk weer aan. Er staan heel wat afspraken in de praktijkagenda en 
ik ben altijd weer benieuwd naar nieuwe cliënten. 
Een van hen is een jonge vrouw. Haar knappe gezicht kijkt somber. 
Ze hoeft geen thee of koffie. Het valt niet mee om in haar zwaar-
moedige ogen te kijken omdat haar hoofd steeds voorovergebogen 
hangt waardoor haar sluike zwarte haar haar gezicht deels bedekt. 
Ze vertelt me dat ze uit een zeer streng katholiek gezin komt. Al het-
geen zich daar heeft afgespeeld, met inbegrip van verschillende nare 
intieme ervaringen in haar te jonge jaren, belemmeren haar om enig 
geluk te ervaren. Met regelmaat heeft ze zelfs suïcidale neigingen. 
Relaties heeft ze nooit gehad, seks is vies en beangstigt haar. Haar 
welgevormde lichaam, dat zich verraadt door strakzittende kleding, 
is onbelangrijk, vertelt ze. ‘Dominant, autoritair, handtastelijk en 
onberekenbaar’, zo omschrijft ze haar vader. Hij bekleedt sinds jaar 
en dag een vooraanstaande functie in het lokale kerkelijk bestuur. 
‘Overal waar ik ook maar heen ga, lijkt hij als een alziend oog over 
mijn schouder mee te kijken, waardoor ik me nergens veilig voel’.

Wanneer we een regressie aanvangen, waarbij ik haar een instructie 
geef om terug te gaan in de tijd naar de kiem van het oordeel op 
vrouwelijkheid, vergrauwt ze meteen. Haar lichaam verstijft en ze 
ziet zichzelf ineens op een grote houten stoel zitten met een heel 
verfijnd kerkelijk motiefje op haar pantoffels geborduurd. Pantoffels 
die op een donkerrood fluwelen kussen rusten. ‘Het is in een muffe 
ruimte, alsof ik wacht op een bespreking met een ander hoogge-
plaatst persoon …’ zegt ze met een knisperende stem.
Een innerlijke dader dient zich aan, aanvankelijk tot mijn verras-
sing, want meestal melden zich eerst slachtoffers uit het verleden als 
het gaat om dit soort zware kost. Via een aantal intensieve sessies 
komt er uiteindelijk wat licht in de duisternis van mijn cliënt.

En ik?, vraag ik mij na afloop af. Ik ben dadermoe. Als ik me ’s 
avonds onder het tandenpoetsen in de ogen kijk, zie ik plots een 
herkenning van iets dieps dat ik lang kwijt was: onschuld. En erg 
diep kijk ik nu niet eens. Mijn eigen bruine ogen, die van die her-
kenning spontaan nat zijn geworden, doen me denken aan een ang-
stige jonge vrouw op een brandstapel die het geloof in het goede, en 
daarmee haar onschuld, is kwijtgeraakt.

Als ik de volgende ochtend op mijn kantoor kom, ligt daar een 
vakantie tekening van mijn zoon, die inmiddels weer naar school 
is. Hij heeft een enorme taart getekend, met bruine rozetten erop. 
‘Sjokolade-rossetten’ staat er als ik de pijlen volg. In de lucht boven 
de taart tekent hij een kinderlijke versie van de kuisheidsgordel die 
wij in Carcassonne zagen. Als hij ‘s middags thuis komt, lachen we 
ons suf. Zijn onschuld is hij duidelijk niet kwijt. � �

Maarten Oversier, Reïncarnatietherapeut te Roden: 
www.maartenoversier.nl
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